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■ 佳作 小野 明夫（おの あきお）さん・７０歳／北海道函館市在住 

 
北海道立札幌医大卒業後、日本電電公社へ入社。昭和３５年退職後、函館の病院を経て南茅部町国

民健康保険病院リハビリ科にて奉職、平成１０年定年退職。現在は、少年少女囲碁教室を開設。 
 
 

「次世代に伝えたいこと」 
 
 私は昭和１１年（１９３６年）北海道函館で誕生した。中学生

になった頃から父親がよく口にした言葉は、「将来は外に出た方が

いい」、だった。それは狭い日本で暮らすより若い時代に外国を見

聞しておけば、日本での生活がいかにちっぽけなものにみえるか

よく分かるからだ。父親は若い時代に欧米で過した経験があった

から、日本人の小さな心の部分がよく見えたのだ。住むなら都、

見るなら世界、それが口ぐせであった。 
 父親が子に託した思いに反して、２歳上の兄は自衛隊に、私は

公務員の道を歩いてしまった。あまりにも楽な職場の椅子に長年

座りすぎたのか、ヤワな人間になりすぎて歩いて来た人生に足跡

を残すこともなく、これといった印を付けない内に定年を迎えて

しまった。江戸を知らない田舎サムライのままだったのだ。家訓

の世界を見よを忘れ、前も見ず振り返りもしないで隠居じいさん

をきめこんで、深呼吸をし終わった時６５歳になっていた。私の

人生はなんだったのだろう、こんなちっぽけなものだったのか、

と、溜め息を洩らした。 
 ３人の子供達はそれぞれ巣立ったけれど、まだ親の羽根に抱え

られている時代に、自分達の部屋がほしいという要望に応えて、

身分不相応な家を建てて個室を与えたが、年を追って独立してい

った子供達が残していったものは、大きな家と住宅ローンであっ

た。退職金もポチポチと消え、気がついたとき働かなければ年金

だけでは生活が行き詰る、そういう事が切実に感じた。パート労

働者として働きに出たのは６６歳の夏である。社会に通用する免
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許や特技がなかったので、働かせてくれる職種は道路交通誘導員、

いわゆる道路の旗振りか夜警のオジサン、掃除夫くらいなものだ。 
６５歳を超えると職場がない。人が嫌がる汚れた仕事だからこそ 
老人は働かさせてもらえるのだ。 
 次世代に伝えたい。そんな大袈裟な事は言えないが、せめて 
３０代の息子や同年代の人達に伝えておきたい。私は働きに出て

４年になる。これぞとふんぎりをつける時は死ぬ時ではない。

７０歳になって背伸びをする時である。現代の人生は８０歳代と

言われるようになった。元気な高齢者は年を重ねる毎に増えつつ

ある。だが、人間にも賞味期限があるのだ。只なにもしないで、

なにも出来ないで生きているだけの人生なら、社会のお邪魔虫に

ならないようにしなければならない。年金も段階的に支給年齢が

上がり、そう遠くない日に「年金」という名目がなくなるだろう。

だから３０代で老後に通用するあらゆる免許を取得しておく事が

必要だ。社会に適応する特技も身につけておく事、若いからこそ

出来るのだ。頑張れ。家は建てるな。老後に持て余すから、誰も

が夢を見るマイホーム、もし建てるとしたならば、５５歳までに

払い終われる計画を立てて実行するべきである。借金はするな。

若い内は万札を預金するのは無理な事だ。小銭を貯める事、目標

は一日５００円。２０年経ったらと、面白い小さな夢を育ててみ

たらどうだろうか。囲碁は覚えた方がいい、囲碁とは人生によく

似た勝負の世界である。基盤の上で３６１罫の陣取り合戦なのだ

が、布石のその一手はポツンと取り残された淋しい石だが、やが

て勝負を決する要の石になる。上手な人ほど捨て石を使い分ける。

人生そのものの世界だ。社会生活の中で相手の捨て石にごまかさ

れずに、相手の意図を読む心と目を養うのも若い内に、ではなか

ろうか。 


